

阿慧回娘家

安寧病房 藍召宴

阿慧是一位 60 年次，瘦弱如骨的乳癌末期病人，發病至今約有兩年的時間，她一樣曾經開過刀，接受過化學治療和放射電療，最後仍對抗不了病魔，病情也很快的惡化。由於多處骨轉移，及脊椎神經受到侵犯和壓迫，造成神經癱瘓，且四肢也慢慢萎縮，無法動彈，剩不到 30 公斤的體重，留有一個氣管切口為抽痰用，進食也須靠鼻胃管餵食，一切生活起居都須仰賴別人。她有兩個天真無邪的小男孩，一個唸幼稚園，另一個唸小學一年級，先生及公婆對她疼愛有加。

89 年 6 月底阿慧開始在本院接受安寧照護，一開始娘家母親照顧了 2 個多月，之後由婆婆接手至今。最後因先生須為家庭生計打拼，而婆婆又要帶兩個小男孩，為了照顧之需，在病情較穩定後協助將阿慧安排至本院的護理之家，繼續接受長期的安寧及安寧居家照顧。在這段長時間的照顧中，除了護理之家同仁給予與特別照顧外，而小組同仁也非常關心她並給予各方面的支持，安寧居家團隊也按實際情況需要給予訪視，阿慧覺得很溫馨，同時在她生日時小組同仁與他一起切蛋糕，聖誕節也特別為她報佳音。

今年（90 年）3 月 7 日阿慧出現了輕生的念頭，說她活的很痛苦不想活了，居然有咬舌自盡的行為出現。當時護理之家的人員急忙把黃安年醫師找去安撫病人。團隊人員一聽到這個消息，個個是非常的關心。隔日一早，我們的安寧居家小天使秀杏，立即招集人馬，想去探望阿慧。阿慧剛來安寧病房時，我照顧過她，中間約有半年時間，因為到加護病房去受訓，故未參與這半年的照護。而令我驚喜的是阿慧居然還記得我，我好高興好感動。這行人去訪視阿慧的除了我，有秀杏、舒怡，社工的小賢及家醫科的菜鳥實習生陳醫師。說他是菜鳥呀！他可有著一顆易碎、善良的心。而院牧組的月英姐在我們離開後的下午也去探望了阿慧。

阿慧的心情很低落，她的婆婆也很擔心。在大家努力運用那學來的溝通技巧後，終於知道原來阿慧想要回娘家。當大家腦裡正考慮著她的病情，阿慧說，就算她在這往返的路途中往生也甘願。她的娘家在旗津，這趟路程這麼的遙遠，怎麼不叫人擔憂呢！我們幾個人安撫了阿慧，告訴她會想辦法幫助她這個願望。她也勉為其難的答應了我們會好好的過下去，不再做傻事。其外，我們也與阿慧的婆婆聊了一會，同理她這段日子以來照顧阿慧及兩個小孩的辛苦，讓她紓解了一些情緒。之後我們也答應了阿慧的婆婆，會為救護車的車資想辦法。幾個人就各有所思的一起回到了大雅院區，把這個心願向黃安年醫師報告與討論。

3 月 9 日早上聯絡上了阿慧的先生，他馬上決定在當日的下午就出發，拜託我們幫忙。我

們也馬上分工合作，急忙往上呈報這個計劃，也很快的得到院方的支持。另一方面也趕緊聯絡救護車，準備抽痰機、氧氣筒等等必備物品。一個早上事情也交代準備的差不多了，約下午一點的時候，我們到了護理之家去接阿慧及她的先生與小孩。這一路陪伴阿慧回娘家的有她的先生、2個小孩子、護理之家可愛的張修女、社工組長孟如、社工師小賢、居家護理師秀杏，當然不能少我這個熱心的小護士！這回娘家的路途想起來好遙遠，但一路上有大家的笑聲、張修女的歌聲加上小孩子的嬉鬧聲，好快樂，好溫馨，好像是自己要回娘家一般的心情，路途當然也不遠了。

阿慧的家到了，推床下了救護車，徐徐的海風吹來，吹在每個人的臉上，我看到了阿慧美麗的笑容，心裡突來一陣的欣慰與感動，鼻子酸了起來，眼淚也早已落了下來，我可以想像阿慧此時是多麼的高興。也想不到自己第一次來旗津居然會是這麼的有意義。阿慧的娘家住在三樓，因為沒有電梯所以我們幾個人得協助將阿慧以大床單搬上三樓，我們讓她躺在客廳的椅子上。阿慧的弟弟正在服兵役，這次回家恰好碰上弟弟放假，她好高興，原來阿慧很疼惜這唯一的弟弟。她的爸媽搬出來阿慧以前的照片，我們一起看著照片，一起聊天，一起分享著阿慧的舊日往事，最讓我們好奇不過的當然是她與先生的羅漫史啦！令我深深佩服的是當初她先生總是騎著噗撲小綿羊 50 cc 的摩拖車遠從嘉義到高雄去看她，感動吧！我們也趕緊把握時間，為她們一家人拍照及 V8 攝影，讓她的家人一個個對阿慧說出心裡的話。漸漸的歡笑聲沒有了，小小的屋子裡，瀰漫著一層濃厚不捨的思緒，家人一句句的內心話，到最後只剩下許多哽咽的聲音及一雙雙哭紅了的眼睛。回嘉義之前，阿慧也想到對面的旗津公園看看，我們也應君要求把她帶到海邊去。阿慧躺在救護車的推床上，靜靜享受著帶點鹹味的海風，溫和的陽光，我們也讓她 and 先生獨處了一會。在一旁，我忍不住偷偷瞄了他們一眼，內心的一股感動，眼淚又偷偷的落了下來，這一眼讓我看到了一生中最美最美的一幅畫，畫裡有風、有雲、有海、有陽光，有你也有我。望著大海，心裡默默祈禱，願天下有情人終成眷屬。

回嘉義的路途上車內顯得特別安靜，不知道大家是累了還是另有所思。我深深看著兩個小男孩，感到心疼又是害怕，心疼他們小小年紀就要面對失去母親的遭遇，害怕他們會忘記阿慧。有那麼一股衝動想把阿慧烙印在他們心底，讓他們永遠記的這位美麗又愛他們的母親。回頭看著阿慧，好多的不捨及抱不平，美麗的人生不是才要開始嗎？心裡對阿慧無限的感謝，謝謝她讓我認識了美麗的旗津，謝謝她給我的人生增添了這麼多的感動，這一點一滴的感動更是豐富了我的生命。望著窗外的天空，為阿慧一家人所祈禱，也祈求天父給我更多的力量來面對將來更多更多的感動。

* 註：3 月 9 日阿慧回娘家；3 月 25 日早上於安寧病房往生